El Avisador de Badajoz

Recibo una invitación de la Consejería de Cultura en la que se me invita al acto de apertura del novísimo Palacio de Congresos de Badajoz, que llevará el nombre de Manuel Rojas, alcalde que fue de Badajoz, desaparecido en plena madurez. Citado acto tendrá lugar el jueves 27 de Abril a las 20,30 horas, en la Ronda del Pilar, s/n, donde estuvo enclavada la histórica Plaza de Toros de Badajoz. El acto, que estará presidido por el presidente de la Junta, Juan Carlos Rodríguez Ibarra, se completará con un concierto extraordinario de la Orquesta de Extremadura. En notas anejas se nos dice que la apertura de las puertas será a las 20 horas, que para acceder al Palacio será necesaria esta invitación y que se permitirá el acceso de público al Auditorio hasta completar el aforo.
Gratísima noticia la apertura de este modernísimo Centro cultural para Badajoz y Extremadura, en general, pero tengo que lamentar que la Junta de Extremadura haya mantenido lo del nombre de Manuel Rojas, nombre emblemático del socialismo badajocense, y, por tanto, partidario, hasta el final, desoyendo las justas y razonadas opiniones vertidas en su contra, entre ellas las que se han manifestado aquí, en el grupo de correo del Avisador, a favor del Palacio de Congresos de Badajoz, a secas. Los medios de comunicación y el pueblo, con el tiempo, serán los que darán nombre definitivo al Palacio, que, esperemos, sea motivo de relanzamiento de la ciudad en los campos de la Cultura, el Turismo y la Economía.

La verdad es que cada día que pasa, en los lugares más insospechados y en las circunstancias más cotidianas, te llevas sorpresas mayúsculas. Y protagonizadas no por gente de alto copete, apellidos raros y compuestos, con mucho poderío y joyerío, blindada de ladrillos y forrada de billetes. No. Sino por gente del común, la gente corriente y moliente, como la mayoría de los que nos llamamos García, Pérez, Fernández, González o Rodríguez. O séase, por el pueblo llano. Viene esto a colación porque ayer por la tarde asistíamos Pili y yo a lo que, en principio, iba a ser una de las muchas conferencias que en Badajoz, pasadas las 8 de la tarde, "o la das o te la dan", como dice una norma no escrita. Se trataba de la que pronunciaba doña Antonia Luna Pérez del Villar en el hermoso claustro del Museo de la Ciudad Luis de Morales, al aire libre, titulada "El tópico del "mundo al revés" en la iconografía europea de los siglos XVI al XIX". Presentaba Manolo Pecellín y en el patio de butacas varios concejales del Ayuntamiento pacense --Consuelo Rodríguez y Antonio Ávila-- y numerosos personajes de la cultura local, entre los que acerté a divisar a Adela Lemus, Martín Carrasco, Álvaro Meléndez, Joaquín Rodríguez, Vicente García Estop, etc. Además de un buen número de gente de edad provecta, jubilatas y pensionistas poco vistos por estos lares y a estas horas, que me dio que pensar. ¿Me había confundido de lugar? ¿Un acto para el Hogar de Pensionistas de la zona Centro o de la Universidad de Mayores? Y, encima, uno de los mayores, pelo canoso y más pinta de pueblo que mi tía Federica, uno al que no conocíamos ni por el forro, cámara en mano, haciendo mil fotos. Pues resulta que doña Antonia, nacida en Badajoz pero que lleva más de 40 años ejerciendo como profesora de Literatura española del siglo de Oro en una universidad de París, nos dio una soberana lección sobre eso tan raro que hacemos los hombres en todas las épocas de cambiar los roles, los papeles, en algún momento de nuestras vidas, cambios que, desde el XVI al XIX, han venido recogiendo la Literatura, las Artes y las costumbres a través de infinidad de grabados, ilustraciones, alegorías, paremias (refranes), aleluyas, coplas satíricas, fiestas --especialísimamente, la de Carnaval--, pinturas, comedias, etc., etc. ¡Los hombres, de mujeres, y viceversa! ¡Los animales, de hombres, y viceversa también! ¡Los locos y los niños, al poder! ¡Los poderosos, de campesinos y lugareños! ¡Los siervos de la gleba, a los tronos y las cátedras! ¡El mundo al revés, mismamente! Y, para probar lo dicho, va y doña Antonia que nos deja a los asistentes un rimero de... ¡12 hojas fotocopiadas! con mil y un motivos de ejemplo. Tras el breve debate final, llegó el aplauso de los asistentes y veo que el grupo de jubilatas hace una piña con la conferenciante y el tío de la cámara, venga a hacer fotos.

TONICHI
Íbamos a coger puerta, cuando nos dicen que el Ayuntamiento invita a unas copas en la taberna La Giralda, que está unas casas más abajo por la calle Mesones. Unas copas de muy señor mío, que aquello era un convite muy bien puesto y servido por un tal Javier Gutiérrez, el Guti, dueño de la taberna. Con ibéricos de lo más selecto, quesos curados de la Serena, tortilla de patatas, entrañas con patatas --exquisitas-- y cervezas, refrescos y vino tinto, un buen vino Castillo de Belmiro, uva tempranillo, reserva 2002, de Campobarros, de las afamadas Bodegas Cooperativa de San Marcos, de Almendralejo. A. R., naturalmente.
Y entre copa y copa, observamos que la legión de jubilados y pensionistas que vimos en la conferencia se apiña en torno de doña María y ésta que me saca una libretita apaisada, de hule negro, de las de antes, y empieza a leer dedicatorias, entre la complacencia de sus amigos. Y oimos que le dicen Tonichi, déjame ver, Tonichi, esa soy yo, Tonichi, mira, Tonichi, ¿te acuerdas?... Y el tío de la digital, dándole miles de veces a la máquina. ¡Eran los componentes de una promoción estudiantil de antiguos alumnos de 5º de Bachillerato del Instituto de Badajoz, hace la tira de años! Que algunos de sus componentes, con quienes hablamos después, tenían los 70 años bien cumplidos, aunque Tonichi, la líder del grupo --mujer de aspecto frágil, pero llena de energía, habituada a mandar y que en sus años mozos debió de ser muy atractiva--, representaba muchos menos. Y, claro, algunos de los que allí nos rodeaban que van y nos cuentan con arrobo casi todo sobre Tonichi. Que nació en Badajoz, estudió en el Instituto y aquí hizo Magisterio. Que en su juventud tenía fama de mujer de firme convicciones, adelantada a su tiempo, y que asistía, incluso, a las tertulias de otra mujer de rompe y rasga de la época, doña Esperanza Segura. Que estudió fuera y luego se fue al extranjero. Pero que guarda fuertes lazos con el grupo de coetáneos del Instituto y, cada vez que puede, se reúnen en Badajoz. Que allí estaban médicos de gran prestigio, abogados, profesores y gente del común, venidas todas ellas de diversos lugares de la región y de España. Y que la famosa libreta contenía los nombres y las dedicatorias de toda la promoción de 5º de Bachillerato del Instituto, algunos de ellos ya fallecidos, te dicen con nostalgia. Y que está casada con un conde, marqués, duque o lo que sea de Francia, que es... ¡el que está tirando las fotos! ¡Quién lo diría! Y que viven a 80 kilómetros de París en un palacio medieval. Y que si esto y que si lo otro...
Con que aprovecho un momento en que la dejan libre y me presento para felicitarla. Y le hablo de su conferencia y le pido alguna bibliografía para leer tranquilamente en casa, que muchas de las cosas que dijo las estudió Julio Caro Baroja, el padre de la Antropología moderna en España, especialmente en su obra sobre el Carnaval en nuestro país. Y me dice que está en conversaciones con la Junta de Extremadura, porque puede que le editen algunas de sus obras, entre ellas la de "el mundo al revés". Y le doy mi tarjeta, que se la repasa a su esposo y fotógrafo favorito, a quien saludo también. Y quedo en darle mi libro sobre el Carnaval de Badajoz, pero me asegura que ya se lo han regalado. Y me habla con cariño de Pecellín, de quien es muy amiga. Y la gente que, al fin, se despide muy emotivamente de Tonichi, deseando encontrarse en otra como ésta. ¡Doña María Antonia Luna Pérez de Villar, Tonichi, alumna de 5º de Bachillerato en el Instituo de Badajoz en sus años estudiantiles, ha sido un placer!

Por el boletín de la Asociación de Vecinos de Santa Marina (nº 18, Abril 2006), me entero de que ha fallecido Gonzalo Píriz Rodríguez, el eterno y sonriente administrador de fincas y asesor de comunidades de vecinos de la barriada. Hombre curtido en estos menesteres, con oficina abierta en el número 13 de la céntrica avenida de Fernando Calzadilla, era fácil vérsele deambulando calle arriba, calle abajo por el barrio, deteniéndose con muchos de los vecinos, con quienes comentaba de todo, además de los pisos y sus problemas. Impecablemente vestido, siempre con chaqueta y corbata, sea el tiempo que fuere, era un tipo culto, atento, servicial, ingenioso y dicharachero, humanísimo en el trato, lo que pueden dar fe los muchos amigos que dejó. Descansa en paz, amigo Gonzalo, que tu hueco será difícil de cubrir en el barrio de ahora en adelante, con tantos colegas tuyos hoy día más atentos al ordenador y al envío de cartas que a las relaciones personales y callejeras.

Si os habéis dado cuenta, ya no vemos a nuestros niños por la calle, parece como si estuvieran recogidos o se les hubiese tragado la tierra, no que se los haya llevado el flautista de Hamelín a su montaña, no. Que sé de más de uno y más de dos que no le importaría que se llevaran a alguno de sus rapaces una temporada. Se trata, sencillamente, que hoy, miércoles, tras las vacaciones primaverales, han vuelto todos a la escuela, al colegio. Junto con sus maestros y maestras, claro. Así que, nada, a abrir los libros, las libretas, los diccionarios y, en donde se pueda, los ordenatas, que hay que seguir con la tarea. Que la educación es de esos oficios y menesteres que no se terminan nunca. Así que, ánimo, y no me digáis que tenéis la depre y tal. Que me duele aquí y me duele allí. Que eso nos pasa a todos, a los jubilatas también. Así que, al tajo..., digo al guadiana, que estamos en Badajoz. Y que os sea leve, colegas.