El Avisador de Badajoz

¡Están bajando los tomates! ¡Que algo esté bajando ya es noticia! ¡Y con la vitamina T que tienen! ¡A 0,35 € el kilo, oiga! ¡Que éstas son las noticias que hay que dar en los titulares de los periódicos y los telediarios, y no las tonterías y las pamplinas que ya conocemos! En mi frutería de acogida, frutería Pepe, en la calle San Isidro, los tomates, a 0,35 €. Claro que también los había más caros, pero para la ensalada de mediodía me han venido divinamente los que tenía a ese precio. Así que he comprado 2 kilos y cuarto y mitad. Como Dios manda. ¡Y luego habrá algunos que digan que la vida está cara en Badajoz! ¡Si hay que saber buscar en las tiendas chiquininas! ¡Si tienen casi de todo y, además, te dan palique!

Comenzó el curso y los niños, desde la más tierna infancia, que tienen que llevar al cole 20 libros, 15 libretas, 12 cuadernos de cuentas, 5 de Idiomas, 5 Cuadernos para las tareas, 1 Bloc para las tareas, 3 Diccionarios (Inglés, Francés y Bielorruso, como idioma opcional), 1 Biblia de Jerusalén, 2 Carpetas de láminas para dibujar, 3 para Trabajos Manuales, 10 barras de plastilina, 12 botes de pintura a mano, 10 pinceles, 3 lápices del 1, del 2 y del 3, 1 colección de Mapas del Mundo, 2 Carpetas para llevar los trabajos, 3 Juegos con Regla, escuadra y cartabón, 1 juego de compás... Que lo sé yo, que tengo dos nietas y ha sido dificilísimo encontrar todo este material. Que han llenado una habitación con todo el material y las maletas las tienen que poner debajo de las camas. Además, un pastón, oiga. Y me he acordado de los tiempos de antaño, no de Maricastaña, oiga, hace sólo 40-50 añitos. Que teníamos la Enciclopedia Álvarez o la Cartilla Rayas, una libreta, 1 lápiz, una goma, una pizarra y un pizarrín. Y de libro de Lecturas, El Quijote o  el Corazón, de Amicis. Y uno para todos. Y el maestro hacía maravillas con clases de 40 y 50 rapaces. Y los padres apoyaban siempre al profesor, ¡siempre!, con un tirón de orejas por medio si hacía falta. Claro que nuestros libros los cuidábamos bien, los forrábamos y, cuando terminábamos nuetros cursos, se los repasábamos a los que venían detrás, a los hermanos, primos, vecinitos, etc. Y los libros no se estropeaban ni se perdían tanto como ahora, que no sé a dónde vamos a parar... Los forrábamos con papel estraza y duraban lo que no está escrito. Y, en las solapas escribíamos ingenuos avisos como éste:

¡No, si ya se veía venir! ¡Lo estaba esperando! Que cuando uno se jubila, y la gente te empieza a llamar viejo, pensionista, de la Tercera Edad, para el Desguace, el Asilo, la Residencia de Mayores y esas cosas... Parece que están esperando para darte en la cresta... Pues resulta que un buen amigo, José Antonio García Lagar, periodista radiofónico de alto copete, especializado en Deportes, en RNE, que es un tío simpaticón que va por Badajoz en su silla de ruedas como si fuera Fernando Alonso, pues, a lo que iba, resulta que me escribe uno de sus correos apremiantes y me llama "mi viejo profesor". Así, con todas sus letras, como llamaban al que fuera profesor universitario y alcalde de los Madriles, Enrique Tierno Galván, el inventor de la movida juvenil, la botellomanía y la "colocación" en España en los años 80. Voy a tener que ponerle un NM (Necesita mejorar) en conducta y buenos modales, pues se ha equivocado en todo: "mi", pues no he sido maestro suyo, lo que pasa es que habrá querido adoptarme; "viejo", tengo 61 tacos pero eso de viejo..., tal vez, mayor, usado...; y "profesor", otra cursilada, cuando uno ha sido maestro de escuela toda la vida. ¡A ver, señorito Lagar, tiene que mejorar los modales, así que a escribir 100 veces en el cuaderno (en el ordenata, no) este consejo, que aprendí cuando mozo con doña Jacinta García Hernández, doña Laura Lucenqui y doña Manolita Arcas Proenza (de grata memoria las tres, por cierto), en mi Escuela de Magisterio de toda la vida, la de la avenida de Colón:

Pues sí. Ya lo sabéis todos, especialmente los que tenéis chiquitajos en casa. Esta mañana, ¡todos al cole! Aunque unos, los de los Maristas (no todos, eso sí) salieron pasadas las 10 de la mañana, y otros, los de la Aneja, pasadas las 14 horas. Con sus bolsas, macutos y carritos repletos hasta las trancas. Así que me decidí a hacer una encuesta por mi cuenta, al "estilo" del Avisador, en una zona cercana a mi casa, en Santa Marina alta. Con que me veo a dos zagales y les paro:
--¿Qué tal el cole?
--¡Bien!, me dice el chaval.
--¿Y tú?, le pregunto a la niña.
--¡Pues mal!
--¿Y eso...?, inquirí.
Pero los rapaces ya se iban a su casa, les esperaba el cocido y la tele y no había por qué molestarles más. Las explicaciones, al maestro armero.
Pues ya lo saben, con esta encuesta sobre la marcha, que, seguro, no se estudia en Sociología, ya podemos tener nuestras primeras impresiones: división de opiniones en el primer gran día de la Infantilandia local.

Sigue la novena a la Patrona de Badajoz y, cada día que pasa, desde el pasado 7, aumenta el fervor de sus incondicionales, especialmente mujeres, que llenan prácticamente las amplias naves centrales de la Catedral badajocense. Si hace unos días exponía aquí una manifestación de la devoción culta a la Virgen de la Soledad (el caso del Himno), ahora voy a daros otra muestra de esta devoción, pero a escala popular. De gente del pueblo llano, iletrado tal vez, que pone más el corazón que la cabeza. Y como ejemplo pongo las saetas que un personaje popular donde los haya, Carnicerito de Badajoz (taxista, cantaor de flamenco, enamorado de la Semana Santa de Badajoz y de su Patrona...) le canta a la Virgen. Y, en este caso concreto, a la traida y al regreso de la Virgen desde su Ermita a la Catedral y a la inversa, respectivamente. Para su mayor legibilidad, los textos los he completado con algunas palabras que faltaban y, además, los pongo sin errores ortográficos, que abundaban.